
 

 

Quaderni del 1944  

10 agosto 1944 

CAPITOLO 382 

Dice Gesù: 

   «Sei andata molto vicino al vero ma non lo 

hai perfettamente raggiunto. Coloro che sono 

meco in Paradiso e che, per motivi 

imperscrutabili, hanno sulla Terra vissuto 

un’ora di inferno, come tu la chiami [come tu la 

chiami nello scritto del giorno prima. Come si vedrà, il 

“dettato” non è di Gesù ma del “Padre santissimo”], se ne 

ricordano, è vero. Ma non ne sentono l’amaro, 

non ne vedono il nero, non ne riceveranno più 

sussulti d’orrore nel ricordarla. Qui tutto è 

luce, dolcezza e pace. E nulla può 

annullarle, neppure il ricordo dei più atroci 

strazi subiti. Ma il ricordo resta. Non fa 

più male, ma vive. Esso è fomite ad una 

carità operante. 

   Non dire mai più, mia piccola figlia, non 

dire mai più: “Se posso essere altrove, non 

mi vorrò più ricordare d’esser vissuta. 

Neppure uno sguardo avrò più per questa Terra 

dolorosa dove è tanto dolore e tanto male”. 



 

Tu, ragionando così, ragioni umanamente. 

Questo non lo devi fare. Io ti ho messa fuori 

dalla piccola cerchia meschina di ciò che è 

umano. Ti ho già messa nell’infinita e 

gioiosa libertà del soprannaturale. Spògliati 

con santa fretta e con ilare volontà da ogni 

residuo di umano. Sii “figlia di Dio” in 

maniera totale. 

   Esser figlia di Dio in maniera totale vuol 

dire esserlo come lo si è in Cielo, ossia 

possedere un amore che supera ogni ostacolo 

di ricordo amaro, anzi, che dei ricordi amari 

fa pungolo per maggiore carità. 

   Vedi, figlia. Quando si è qui, nel mio 

Paradiso, si possiede l’Amore, perché il 

Paradiso è il possesso eterno di Dio che è 

Amore. Possedendo l’Amore perfetto, lo 

spirito subisce una metamorfosi di perfezione 

che ne capovolge anche l’ultimo residuo di 

giustizia umana. 

   Ha sofferto sulla Terra uno spirito? 

Appunto perché è conscio che sulla Terra si 

soffre, ha pietà della Terra e si dà ad una 

carità operante per pietà della Terra. 

   Ha sofferto sulla Terra per causa degli 

uomini? Perché la Terra, per se stessa, è 

buona. Vi dà pane e lana, frutti e fuoco, non 

vi è nemica e crudele come lo è l’uomo. Ma 

appunto perché sa che sulla Terra sono gli 

uomini quelli che fanno soffrire e che 

soffrono, ecco che lo spirito indiato sente 

una santa volontà di agire a pro dei poveri 

fratelli in esilio. Tutti poveri.  



 

Coloro che soffrono e, più, coloro che fanno 

soffrire, perché si procurano una povertà 

eterna e un’eterna desolazione. 

   I miei santi, dal seno beatifico della 

contemplazione, non cessano un momento di 

operare per voi che siete ancora raminghi 

nell’esilio, ed è una grande gioia per essi 

quando un mio sorriso ordina loro di venire 

fra voi a beneficarvi e a ricondurvi al Bene. 

   Il Paradiso dei santi ha due facce. L’una 

guarda e si bea di Dio. L’altra è volta verso 

i poveri fratelli e non cesserà, questa 

vigile e amorosa carità, altro che quando 

l’ultimo uomo avrà finito di lottare sulla 

Terra. I santi pregano la mia Maestà perché 

conceda loro di venire a voi per aiutarvi. 

   Vedi, figlia? Oggi [Oggi, 10 agosto, giorno in cui 

la Chiesa festeggia il martire Lorenzo, ricordato già nel 

secondo “dettato” del 16 marzo] il mio martire 

Lorenzo guarda con più amore che mai la 

povera Terra e i poveri uomini, perché, 

immerso come è nella Carità e nella Sapienza, 

vede in essa Terra e in essi uomini una delle 

due ragioni principali della sua eterna 

beatitudine, e vuole beneficarli per 

riconoscenza di essere stati per lui ragione 

di gloria. Anche [se] tu fossi nel luogo di 

temporanea espiazione, avresti questa carità 

operante. Perché le anime purganti non vedono 

ancora Dio, ma lo amano già come in Cielo e 

già hanno gli impulsi caritativi dei beati. 

   Non dire, dunque, mai più di voler 

dimenticare la Terra.  



 

I miei figli non hanno mai un amore 

egocentrico, ma imitando il loro Signore 

irradiano come soli i loro raggi su buoni e 

malvagi per richiamarli tutti alla Luce. 

   Questa lezione te l’ho voluta dare Io, 

Padre tuo, che ho tanto amato la Terra, di 

cui conoscevo tutti i misfatti passati e 

futuri, i misfatti commessi in essa dagli 

uomini, che mi sono strappato dal seno il mio 

Verbo per mandarlo a santificare la Terra. Il 

mio Pensiero sapeva che fra i misfatti futuri 

ci sarebbe stato il deicidio. Eppure ciò non 

ha posto freno al mio amore. Come non lo ha 

posto all’amorosa fretta del Verbo, né 

all’amorosa attività del Paraclito. 

   Pensa da figlia di Dio, e la benedizione 

del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo 

sarà sempre su te.» 

   Come dolcemente ha parlato il Padre 

santissimo! Una lezione che è stata tutta una 

carezza, detta con tanta e pacata maestà che, 

come lei può notare, meno la parola 

“indiato”, che ho scritto di nuovo perché 

avevo fatto uno sgorbio per un improvviso 

scarto della mano, non ho avuto da fare 

correzioni o aggiunte per esser rimasta 

indietro mentre la Voce dettava. 

   Non dirò più neppure quella cosa, dunque, 

e da oggi penserò, e lo dico a denti stretti, 

di occuparmi della Terra quando l’avrò 

lasciata. Dài e dài, spero giungere a 

pensarlo senza fatica, e ciò se Dio mi aiuta… 

 



 

Quante cose che deve “non fare più” la povera 

Maria da quando è “portavoce”! Potrei dire 

che piano piano ho dovuto rinunciare ad ogni 

mio pensiero. Potrei dire che la parola base 

degli amorosi colloqui divini è: “Non fare 

questo per amore di Me”. Così sia, però, 

sempre. Mi basta che Egli mi tenga fra le 

braccia per impedire a Satana di seviziarmi 

coi ricordi… 

   Più tardi dice Gesù (è proprio Lui, 

perché ne sento la carezza): 

   «Nei momenti di pericolo e di burrasca un 

padrone di barca è sempre vigile al suo 

posto. Non si fida più dei suoi marinai, 

neppure di quello che sta al timone, neppure 

del marinaio scelto, preposto alla manovra 

delle vele. Prende la barra del timone fra le 

sue mani e dà ordini e sovraintende alle 

manovre delle vele. Perché sa che nessuno 

come lui, che ne è il padrone, può amare 

quella barca in cui egli ha messo le sue 

economie per averne pane per i figli e della 

quale ogni tavola, ogni chiodo, ogni cordame 

ha nome di un ricordo. 

   Questo fu preso col sacrificio della sposa 

che volle negarsi una veste e un monile per 

fare più bella la navicella; quello è stato 

dato da quell’aspra fatica su nave straniera, 

lontano per tanto tempo dalla casa, fatica 

compiuta per averne larga mercede e 

raggiungere il sogno di possedere la barca 

più bella fra le barche del paese;  

 



 

su quella tavola fece i primi passi il primo 

dei suoi nati, sull’altra il vecchio padre 

pianse di gioia vedendo il figlio ormai 

padrone, e quelle lacrime sono state l’acqua 

lustrale del navicello… Quanti ricordi! 

   Egli non vuole che la barca pericoli, 

perché le è troppo cara, amata come fosse la 

sua donna od il suo nato, come fosse una 

parte della sua casa… Veglia dunque su essa 

con vigile amore e nelle ore di pericolo non 

ne lascia un attimo la cura, perché non vuole 

vederla perire; neppure vuole vederla 

ferirsi, dando di cozzo contro gli scogli e 

le secche, o vederla disalberata, senza l’ala 

delle vele, perché una improvvida manovra le 

ha lasciate ghermire dagli artigli del vento 

di fortuna. Non vuole neppure che rallenti, 

con le vele flosce in una bonaccia 

sciroccosa, perché sa quanto infido è il mare 

e come la calma troppo fonda preluda ad una 

tempesta, appena fuori delle zone dove 

predominano le calme. 

   Così fa il buon padrone. Ed Io non dovrei 

fare ugualmente con te? Guardati indietro e 

osserva se, ogni volta che per te si 

preparava la burrasca, o quando t’era sopra e 

ti sbatteva, Io non presi il tuo timone. 

   Ora che hai l’occhio spirituale lucido e 

forte, tu puoi vedere tutta la tua vita nella 

sua verità, nelle sue verità: umane e 

soprumane. E in queste vedi la previdenza e 

l’amore del tuo Gesù brillare come una stella 

sulla vetta del tuo albero.  



 

Non ho lasciato che tu cercassi la Stella 

polare dell’uomo. Ma sono sceso. Mi sono 

messo a capo del tuo io, e col magnetismo 

della mia divinità, ben più forte di quello 

che piove dagli astri, ho sprigionato fluidi 

per domare gli eventi e per chiamare te a Me. 

   Tu… tu per tanto tempo, fra le nebbie 

della tua umanità, hai preso quel lume di 

Stella per un lumicino qualunque che ti dava 

noia agli occhi col suo palpitare costante. 

Tu… tu fra le voci delle tue burrasche non 

hai saputo comprendere la Voce di quei 

palpiti. Ma Io ero ugualmente Io. E con 

dolcezza che ti assopiva o con violenza che 

ti prostrava, quando vedevo che tu correvi 

contro un pericolo, quale che sia, ti 

strappavo di mano timone e vele e li drizzavo 

Io verso l’aperto oceano del mio amore che ti 

voleva. Quando mi hai saputo vedere, tu eri 

già fuori dalle secche e dagli scogli. Non 

avevi che da veleggiare fidente verso il 

Sole. 

   Guarda ancora. È bene ogni tanto voltarsi 

indietro per vedere le opere che sono 

altrettanti segni d’amore lasciati lungo il 

nostro cammino da chi ci ama. Guarda ancora. 

Anche a chi naviga su aperto mare può 

accadere tempesta. Essa non è soltanto verso 

le scogliere. E tu ne hai incontrate molte, e 

molte ne incontrerai. Ma sei mai perita? Mai. 

Perché? Perché Io sono con te. Permetto che 

tu le senta avvicinare, queste tempeste. 

 



 

Voglio anzi che tu conosca che esse stanno 

per venire, perché tu ti possa fortificare in 

anticipo ad affrontarle, e anche perché tu ne 

abbia un doppio merito, soffrendone anche in 

anticipo. Anche in questo, sorella-sposa, ti 

faccio simile a Me e a Maria. Noi conoscemmo 

molto in anticipo la nostra Passione… 

Permetto che esse vengano. Perché? 

   Una creatura serafica ha scritto [ha scritto 

S. Teresa del Bambino Gesù nell’autobiografia, già ricordata 

in nota al 23 giugno]: “Molte pagine della mia 

vita non saranno lette sulla Terra”. Non è 

solo Teresa di Lisieux che può dire così. Di 

tutte le anime, e specie delle privilegiate, 

si può dire senza mentire “che molte pagine 

della loro vita non saranno lette sulla 

Terra”.  

Sono le pagine dei segreti del Re. [segreti del 

Re, di cui in Tobia 12, 7] Degli imperscrutabili 

motivi della sua condotta verso le anime. 

Quando, tuffata nella Luce, potrai leggere le 

immortali pagine dei libri eterni, conoscerai 

il perché di certe tue ore. 

   Permetto che vengano, queste burrasche. 

Atroci. Sì. Atroci, atrocissime. Lo 

riconosco, povera Maria, vittima dell’amore 

nostro: mio e tuo. Ma quando vengono, non mi 

limito neppur più a stare sull’alto 

dell’albero maestro, Stella scesa a spargere 

astrali influenze sul tuo cammino. Scendo 

ancora più giù. Ti vengo al fianco. Ti prendo 

– sì, Maria, è come tu vuoi – ti prendo la 

povera testa e il povero cuore fra le mani,  



 

e sulle ferite del cuore verso i balsami 

delle mie carezze e del sangue che goccia dai 

palmi trafitti, e ti chiudo occhi e orecchi 

con queste mani che ti amano per non farti 

vedere e udire gli aspetti e le voci 

terrificanti della burrasca. 

   Non dire: “Ma in aprile [in aprile, quando sono 

iniziati i quaranta giorni dell’abbandono da parte di Dio] 

mi hai lasciata sola”. Non lo dire. Quando un 

bambino malato delira, inutilmente il padre 

suo lo carezza e lo bacia e lo tiene fra le 

sue braccia, perché non si faccia del male e 

senta che non è solo. Il bambino malato non 

vede e comprende, e piange: “Papà, papà! 

Perché non vieni? Perché non mi aiuti?”. 

Finché la febbre dura, piange il bimbo e si 

angoscia il padre, l’uno di esser lasciato 

solo, l’altro di non poter farsi riconoscere. 

   Questo è avvenuto nello scorso aprile fra 

Me e te. Il perché è uno dei misteri che 

saranno letti negli eterni libri. Ma pensalo, 

e credilo, e con te lo creda chi assisté al 

tuo tormento, credetelo tutti fermamente, che 

è un perché di “grande” amore. Ma tu mi eri 

fra le braccia. Ti dibattevi e mi chiamavi. 

Credevi di cozzare contro Satana e la 

malvagità umana. No. Ti erano ai fianchi. Ma 

tu urtavi contro Me. Me solo. Perché eri nel 

cerchio delle mie braccia e serrata contro il 

mio petto. Non stretta da Satana. Da Me. 

Credevi d’esser sola. Non udivi la mia voce. 

Ma Io ti parlavo fra i capelli.  

 



 

Tanto ho parlato al tuo supercosciente che 

esso si è calmato come un bambino sotto la 

ninna–nanna che lo culla. 

   Sono il Gesù che ha calmato le tempeste [ha 

calmato le tempeste, come in Matteo 8, 23-27; Marco 4, 35-

41; Luca 8, 22-25] sul lago di Galilea. Le ha 

calmate senza toccare barra e velame, col 

solo imperio del suo volere. Posso calmare la 

tempesta che rugge intorno ad un mio figlio 

tenendolo fra le braccia e comandando ai 

venti e alle onde di farsi quieti. 

   Non temere, figlia. Non uscire dal cerchio 

delle mie braccia e poi non temere di nulla. 

Crollasse tutto il mondo intorno a te, Io non 

ti farei conoscere desolazione. Io verserò su 

te i “torrenti di pace e gioia” di cui parla 

[parla in Isaia 66, 12-13, che comprende la citazione che 

segue] Isaia. Rimanessi unica in un mondo 

vuoto, troveresti sempre “un seno che ti 

accoglie: il mio, che ti cullerebbe sulle sue 

ginocchia come su quelle di una madre”. 

   Lo scorso anno, proprio in questi giorni, 

ti ho detto [ti ho detto il 12 agosto 1943]: “Io ti 

sarò padre e madre e fratello e sposo”. Gesù 

non mente mai. Lo fui, lo sono e lo sarò. 

“Perché ti ho amata [ti ho amata…, come è detto in 

Geremia 31, 3] di un amore eterno e per questo 

ho continua benignità verso di te”. 

   Vai sicura sotto i raggi della Stella del 

tuo amore: Io, Gesù.» 

    

 



 

Due ore dopo questo dettato, vengo presa da 

una crisi cardiaca molto forte e credo 

morire. Prostrata in essa, per morire 

guardando la Mamma e Gesù mi metto in grembo 

l’immagine di Maria Addolorata e quella del 

mio Gesù Crocifisso, quella dietro la quale 

ho scritto, nei giorni maledetti nei quali 

non potevo più pregare, 3 versetti del “Dies 

irae” e 4 dello “Stabat Mater”. Li leggo, li 

guardo, leggo anche il cartoncino su cui ho 

scritto le mie litanie alla Bontà di Dio, 

anche queste trascritte in quei giorni dai 

miei libri manoscritti di preghiera, per 

averle sempre davanti e riuscire a dire una 

parola a Dio. 

   E mentre soffro e languo, penso e dico a 

Gesù: “Gesù, Tu dici bene. Ma io in quei 

giorni non ero più capace di dirti una 

parola. Neanche una!… Tanti giorni senza 

poterti dire che ti amavo!…”. 

   E Gesù risponde, e lo scrivo, benché 

mi senta morire, perché è troppo bello questo 

fiore perché si perda: 

   «Non importa. La preghiera è l’elevazione 

dell’anima a Dio. Perciò è il pensiero che 

l’anima ha verso Colui che essa ama. Quando 

si ama, si ama anche se non si può dire 

all’amato: “Io ti amo”. Tacciono le labbra 

perché lo spazio è fra i due e la voce non 

giunge, ma il cuore non tace. 

   Hai cessato di amarmi in quei giorni? No. 

 



 

Anzi hai amato come non mai, perché hai 

continuato ad amare senza sentire 

corrispondenza dall’Amor tuo. E deliravi, 

pazza d’amore, non tanto per quello che ti 

affliggeva quanto perché non mi sentivi più. 

Era di questo che non sapevi darti pace… 

Quale nome vuoi allora dare a questo delirio 

che ti impediva di dirmi le note parole ma 

non ti impediva di anelare a Me? Quale se non 

“amore”? Amore il più perfetto che possa 

avere creatura. Amore per Me. Non per quello 

che poteva venire da Me. Per Me. Me solo. 

L’amore del tuo serafico Francesco: “Beato 

quegli che ama e non chiede essere amato”. 

Ama per amare. 

   Perciò tu pregavi non con le labbra ma con 

la tua parte superiore, con la più perfetta. 

Sta’ in pace. Da quando mi ami non hai 

cessato un attimo di pregare perché non hai 

cessato un attimo di amare.» 

   Che bella assoluzione! Gesù ne sia 

benedetto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


